XII.

  После казни Пьера отделили от  других  подсудимых  и  оставили  одного  в небольшой, разоренной и загаженной церкви.

С той минуты, как Пьер увидал это страшное убийство, совершенное  людьми, не хотевшими этого делать, в душе его как  будто  вдруг  выдернута  была  та пружина, на которой все держалось и представлялось живым, и все завалилось в кучу бессмысленного  сора.  В  нем,  хотя  он  и  не  отдавал  себе  отчета, уничтожилась вера и в благоустройство мира, и в человеческую, и в свою душу, и в бога. Он чувствовал, что возвратиться к вере в жизнь - не в его власти.

 Рядом с ним сидел, согнувшись, какой-то  маленький  человек,  присутствие которого Пьер заметил сначала по крепкому запаху пота, который отделялся  от него при всяком его движении. Человек этот что-то делал в темноте  с  своими ногами, и, несмотря на то, что Пьер не видал его лица,  он  чувствовал,  что человек этот беспрестанно взглядывал на него. Присмотревшись в темноте, Пьер понял, что человек этот  разувался.  И  то,  каким  образом  он  это  делал, заинтересовало Пьера. Аккуратно, круглыми, спорыми, без замедления  следовавшими  одно  за другим движеньями, разувшись, человек развесил свою обувь на колышки, вбитые у него над головами, достал ножик, обрезал что-то, сложил ножик, положил под изголовье и, получше усевшись, обнял свои поднятые колени  обеими  руками  и прямо уставился на Пьера. Пьеру чувствовалось что-то приятное, успокоительное и круглое в этих спорых движениях, в этом  благоустроенном  в углу его хозяйстве, в запахе даже этого человека, и  он,  не  спуская  глаз, смотрел на него.

 - А много вы нужды увидали, барин? А? - сказал вдруг маленький человек. И такое выражение ласки и простоты было в певучем голосе  человека,  что  Пьер хотел отвечать, но у  него  задрожала  челюсть,  и  он  почувствовал  слезы. 

- Э, соколик, не тужи, - сказал он с той нежно-певучей лаской, с  которой говорят старые русские бабы. - Не тужи, дружок: час терпеть, а век жить! Вот так-то, милый мой. А живем тут, слава богу, обиды нет. Тоже люди и  худые  и добрые есть, - сказал он и,  еще  говоря,  гибким  движением  перегнулся  на колени, встал и, прокашливаясь, пошел куда-то.

 - Ишь, шельма, пришла! - услыхал Пьер в конце балагана  тот  же  ласковый голос. - Пришла шельма, помнит! Ну, ну, буде. - И солдат, отталкивая от себя собачонку, прыгавшую к нему, вернулся к своему месту и сел. В руках  у  него было что-то завернуто в тряпке.

 - Вот, покушайте, барин,  -  сказал  он,  опять  возвращаясь  к  прежнему почтительному тону и развертывая и подавая Пьеру несколько печеных картошек. - В обеде похлебка была. А картошки важнеющие!

 Пьер не ел целый день, и  запах  картофеля  показался  ему  необыкновенно приятным. Он поблагодарил солдата и стал есть.

 - Что ж, так-то? - улыбаясь, сказал солдат и взял одну из картошек.  -  А ты вот как. - Он достал опять  складной  ножик,  разрезал  на  своей  ладони картошку на равные две половины, посыпал соли из тряпки и поднес Пьеру.

 - Картошки важнеющие, - повторил он. - Ты покушай вот так-то.

 Пьеру казалось, что он никогда не ел кушанья вкуснее этого.

  - Ты кто же, солдат?

 - Солдаты Апшеронского полка. От  лихорадки  умирал.  Нам  и  не  сказали ничего. Наших человек двадцать лежало. И не думали, не гадали.

 - Что ж, тебе скучно здесь? - спросил Пьер.

 - Как не скучно, соколик. Меня  Платоном  звать;  Каратаевы  прозвище,  - прибавил он, видимо, с тем,  чтобы  облегчить  Пьеру  обращение  к  нему.  - Соколиком на службе прозвали. Как не скучать, соколик! Москва,  она  городам мать. Как не скучать на это смотреть. Да червь капусту гложе, а  сам  прежде того пропадае: так-то старички говаривали, - прибавил он быстро.

 - Как, как это ты сказал? - спросил Пьер.

 - Я-то? - спросил Каратаев. - Я говорю: не нашим умом, а божьим судом,  - сказал он, думая, что повторяет сказанное. И тотчас же продолжал:

 - Как же у вас, барин, и вотчины есть? И дом  есть?  Стало  быть,  полная чаша! И хозяйка есть? А старики родители живы? - спрашивал он, и  хотя  Пьер не видел в темноте, но чувствовал, что у солдата морщились  губы  сдержанною улыбкой ласки в то время, как он спрашивал это. Он, видимо, был огорчен тем, что у Пьера не было родителей, в особенности матери.

 - Жена для совета, теща для привета, а нет милей родной матушки! - сказал он. - Ну, а детки есть? - продолжал он спрашивать. Отрицательный ответ Пьера опять, видимо, огорчил его, и он поспешил прибавить:

 - Что ж, люди молодые, еще даст бог, будут. Только бы в совете жить...

 - Да теперь все равно, - невольно сказал Пьер.

  Помолчав несколько времени, Платон встал.

 - Что ж, я чай, спать хочешь? - сказал  он  и  быстро  начал  креститься, приговаривая:

 - Господи, Иисус Христос, Никола-угодник, Фрола и  Лавра,  господи  Иисус Христос, Никола-угодник! Фрола и Лавра, господи Иисус Христос  -  помилуй  и спаси нас! - заключил он, поклонился в землю, встал и, вздохнув, сел на свою солому.  -  Вот  так-то.  Положи,  боже,  камушком,  подними  калачиком, - проговорил он и лег, натягивая на себя шинель.

 - Какую это ты молитву читал? - спросил Пьер.

 - Ась? - проговорил Платон (он  уже  было  заснул).  -  Читал  что?  Богу молился. А ты рази не молишься?

 - Нет, и я молюсь, - сказал Пьер. - Но что ты говорил: Фрола и Лавра?

 - А как же, - быстро отвечал Платон, - лошадиный праздник. И скота жалеть надо, - сказал Каратаев. - Вишь, шельма, свернулась. Угрелась, сукина  дочь, - сказал он, ощупав собаку у своих ног, и,  повернувшись  опять,  тотчас  же заснул.

 Наружи слышались где-то вдалеке плач и  крики,  и  сквозь  щели  балагана виднелся огонь; но в балагане было тихо и темно. Пьер  долго  не  спал  и  с открытыми глазами лежал в темноте на своем месте,  прислушиваясь  к  мерному храпенью Платона, лежавшего подле него, и чувствовал, что прежде разрушенный мир теперь с  новой  красотой,  на  каких-то  новых  и  незыблемых  основах, воздвигался в его душе. 
XIII.

  В балагане, в который поступил Пьер и в котором он пробыл четыре  недели, было двадцать три человека пленных солдат, три офицера и два чиновника.

 Все они потом как в  тумане  представлялись  Пьеру,  но  Платон  Каратаев остался навсегда в душе  Пьера  самым  сильным  и  дорогим  воспоминанием  и олицетворением всего русского, доброго и круглого. Когда на другой день,  на рассвете, Пьер увидал своего соседа,  первое  впечатление  чего-то  круглого подтвердилось  вполне:  вся  фигура  Платона  в  его  подпоясанной  веревкою французской шинели, в фуражке и лаптях, была круглая, голова была совершенно круглая, спина, грудь, плечи, даже руки, которые он  носил,  как  бы  всегда собираясь обнять что-то, были  круглые;  приятная  улыбка  и  большие  карие нежные глаза были круглые.

 Платону Каратаеву  должно  было  быть  за  пятьдесят  лет,  судя  по  его рассказам о походах, в которых он участвовал давнишним солдатом. Он  сам  не знал и никак  не  мог  определить,  сколько  ему  было  лет.
 Лицо его, несмотря на мелкие круглые морщинки, имело выражение невинности и юности; голос у него был приятный и певучий. Но  главная  особенность  его речи состояла в непосредственности и спорости. Он, видимо, никогда не  думал о том, что он сказал и что он скажет; и от этого в быстроте и  верности  его интонаций была особенная неотразимая убедительность.

 Физические силы его и поворотливость были таковы первое время плена, что, казалось, он не понимал, что такое усталость и болезнь. Каждый день утром  а вечером он, ложась, говорил: "Положи, господи, камушком, подними калачиком"; поутру,  вставая,  всегда  одинаково  пожимая  плечами,  говорил: "Лег - свернулся, встал - встряхнулся". И действительно,  стоило  ему  лечь,  чтобы тотчас же заснуть камнем,  и  стоило  встряхнуться,  чтобы  тотчас  же,  без секунды промедления,  взяться  за  какое-нибудь  дело,  как  дети,  вставши, берутся за игрушки. Он все умел делать, не очень хорошо, но и не  дурно.  Он пек, парил, шил, строгал, тачал сапоги. Он всегда  был  занят  и  только  по ночам позволял себе разговоры, которые он любил, и песни. Он пел  песни,  не так, как поют песенники, знающие, что их слушают, но пел,  как  поют  птицы, очевидно, потому, что звуки эти ему было так  же  необходимо  издавать,  как необходимо бывает потянуться или расходиться;  и  звуки  эти  всегда  бывали тонкие, нежные, почти женские, заунывные, и лицо его при этом  бывало  очень серьезно.

 Попав в плен  и  обросши  бородою,  он,  видимо,  отбросил  от  себя  все напущенное на него, чуждое, солдатское и невольно  возвратился  к  прежнему, крестьянскому, народному складу.

 - Солдат в отпуску - рубаха  из  порток,  -  говаривал  он.  Он  неохотно говорил про свое солдатское время, хотя не жаловался, и часто повторял,  что он всю службу ни разу бит не был. Когда он рассказывал,  то  преимущественно рассказывал  из  своих  старых и, видимо, дорогих ему воспоминаний "христианского", как он выговаривал, крестьянского быта. Поговорки,  которые наполняли его  речь,  не  были  те,  большей  частью  неприличные  и  бойкие поговорки, которые говорят солдаты,  но  это  были  те  народные  изречения, которые кажутся столь незначительными, взятые отдельно, и  которые  получают вдруг значение глубокой мудрости, когда они сказаны кстати.

 Часто он говорил совершенно противоположное тому, что он говорил  прежде, но и то и другое было справедливо.  Он  любил  говорить  и  говорил  хорошо, украшая свою речь ласкательными и пословицами, которые, Пьеру  казалось,  он сам выдумывал; но главная прелесть его рассказов состояла в том, что  в  его речи события самые простые, иногда те самые, которые, не замечая  их,  видел Пьер,  получали  характер  торжественного  благообразия.  Он  любил  слушать сказки, которые рассказывал по вечерам один  солдат,  но больше всего он любил  слушать  рассказы  о  настоящей  жизни.  Он  радостно улыбался, слушая такие рассказы, вставляя слова и делая вопросы, клонившиеся к  тому,  чтобы  уяснить  себе  благообразие  того,  что  ему  рассказывали. Привязанностей, дружбы,  любви,  как  понимал  их  Пьер,  Каратаев  не  имел никаких; но он любил и любовно жил со всем, с чем его  сводила  жизнь,  и  в особенности с человеком - не с известным каким-нибудь человеком,  а  с  теми людьми,  которые  были  перед  его  глазами.  Он  любил  свою  шавку,  любил товарищей,  французов,  любил  Пьера,  который  был  его  соседом;  но  Пьер чувствовал, что Каратаев, несмотря на всю  свою  ласковую  нежность  к  нему (которою он невольно отдавал должное духовной жизни Пьера), ни на минуту  не огорчился бы разлукой с ним. И Пьер  то  же  чувство  начинал  испытывать  к Каратаеву.

 Платон  Каратаев  был  для  всех  остальных  пленных  самым  обыкновенным солдатом; его  звали  соколик  или  Платоша,  добродушно  трунили  над  ним, посылали его за посылками. Но для Пьера,  каким  он  представился  в  первую ночь, непостижимым, круглым и вечным олицетворением духа простоты и  правды, таким он и остался навсегда.

 Платон Каратаев ничего не знал наизусть, кроме своей  молитвы.  Когда  он говорил свои речи, он, начиная их, казалось, не знал, чем он их кончит.

 Когда  Пьер,  иногда  пораженный  смыслом  его  речи,  просил повторить сказанное, Платон не мог вспомнить того, что он сказал минуту тому назад,  - так же, как он никак не мог словами сказать Пьеру свою  любимую  песню.  Там было: "родимая, березанька и  тошненько  мне",  но  на  словах  не  выходило никакого смысла. Он не понимал и  не  мог  понять  значения  слов,  отдельно взятых из  речи.  Каждое  слово  его  и  каждое  действие  было  проявлением неизвестной ему деятельности, которая была его жизнь. Но жизнь его,  как  он сам смотрел на нее, не имела смысла как отдельная  жизнь.  Она  имела  смысл только как частица целого, которое он  постоянно  чувствовал.  Его  слова  и действия выливались из него так же равномерно, необходимо и непосредственно, как запах отделяется от цветка. Он  не  мог  понять  ни  цены,  ни  значения отдельно взятого действия или слова. 
Тихон Щербатый был один из самых нужных людей в отряде. Он был  мужик  из Покровского под Гжатью. Когда, при начале своих действий, Денисов  пришел  в Покровское и, как всегда, призвав старосту, спросил о том, что  им  известно про французов, староста  отвечал,  как  отвечали  и  все  старосты,  как  бы защищаясь, что они ничего знать не знают, ведать не ведают. Но когда Денисов объяснил им, что его цель бить французов, и когда он спросил,  не  забредали ли к ним французы, то староста сказал, что мародеры бывали точно, но  что  у них в деревне только один Тишка Щербатый  занимался  этими  делами.  Денисов велел позвать к себе Тихона и, похвалив его за его деятельность, сказал  при старосте несколько слов о той  верности  царю  и  отечеству  и  ненависти  к французам, которую должны блюсти сыны отечества.

- Мы французам худого не делаем, - сказал Тихон, видимо оробев  при  этих словах Денисова. - Мы только так, значит, по охоте  баловались  с  ребятами. Миродеров точно десятка два побили, а то мы худого не делали... - На  другой день,  когда  Денисов,  совершенно  забыв  про  этого   мужика,   вышел   из Покровского, ему доложили, что Тихон пристал к отряду и просился, чтобы  его при нем оставили. Денисов велел оставить его.

Тихон, сначала исправлявший черную работу раскладки костров,  доставления воды, обдирания лошадей и т. п., скоро оказал большую охоту и способность  к партизанской войне. Он по ночам уходил на добычу и  всякий  раз  приносил  с собой платье и оружие французское, а когда ему приказывали,  то  приводил  и пленных. Денисов отставил Тихона от работ, стал брать его с собою в разъезды и зачислил в казаки.

Тихон не любил ездить верхом и всегда ходил пешком, никогда  не  отставая от кавалерии. Оружие его составляли мушкетон, который он  носил  больше  для смеха, пика и топор, которым он владел, как волк владеет  зубами,  одинаково легко выбирая  ими  блох  из  шерсти  и  перекусывая  толстые  кости.  Тихон одинаково верно, со всего размаха, раскалывал топором бревна и,  взяв  топор за обух, выстрагивал им тонкие колышки и вырезывал ложки. В отряде  Денисова Тихон занимал свое особенное, исключительное место. Когда надо было  сделать что-нибудь особенно трудное и гадкое - выворотить плечом в грязи повозку, за хвост вытащить из болота лошадь,  ободрать  ее,  залезть  в  самую  середину французов, пройти в день по пятьдесят верст, - все  указывали,  посмеиваясь, на Тихона.

- Что ему, черту, делается, меренина здоровенный, - говорили про него.

Один раз француз, которого брал Тихон, выстрелил в него  из  пистолета  и попал ему в мякоть спины. Рана эта, от которой Тихон лечился только  водкой, внутренне и наружно, была предметом самых веселых шуток  во  всем  отряде  и шуток, которым охотно поддавался Тихон.

- Что, брат, не будешь? Али скрючило? - смеялись  ему  казаки,  и  Тихон, нарочно скорчившись и делая  рожи,  притворяясь,  что  он  сердится,  самыми смешными ругательствами бранил французов. Случай этот имел на Тихона  только то влияние, что после своей раны он редко приводил пленных.

Тихон был самый полезный и храбрый человек в партии. Никто больше его  не открыл случаев нападения, никто больше его не побрал и не побил французов; и вследствие этого он был шут всех казаков, гусаров и  сам  охотно  поддавался этому чину. 

